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Jean-Paul Sartre a ramas orfan de tata cand avea
doi ani, a fost crescut de mama lui cu un devota-
ment si o afectiune exagerate, care au durat cat a
trdit ea. Cand Sartre avea 12 ani, ea s-a recasdtorit
si, asa cum se intampld frecvent, el si-a detestat tatal
vitreg. Si-a dorit sa iubeasca si sd fie iubit.

Fizic era cu totul imposibil. Era un barbat ingro-
zitor de urat. Chiar respingator. Cu un ochi nu vedea
aproape deloc, avea albeatd si, in plus, nu-si putea
coordona miscdrile ochilor, cu ochiul defect se uita
aiurea. Purta ochelari cu lentile foarte groase si pe
fata i se vedeau urmele de varsat de vant. Era si mic
de statura, se spdla foarte rar, purta haine ponosite,
prea largi, murdare.

Stia cd nu putea atrage femeile si s-a decis sd
renunte la seductia fizica si sd foloseascd cuvintele,
vorbele, oralitatea. Asa reusea sd vrdjeascd fete foarte
tinere, frumoase. Era inteligent, foarte cultivat si
avea succes social.

Simone, despre care s-a spus cd era mult mai
dotatd intelectual ca Sartre, sclipitoare ca students,
a ciazut in mrejele lui. Fizic nu pareau sa se potri-

veascd. Fa era zveltd, eleganta, stilata, mai inaltd ca
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el, avea trasdturi frumoase, dar adoptase un stil de
imbracdminte auster, cu jachete ca de profesoard de
scoald, care-i dideau un aer serios si distant.

Avea 21 de ani cand s-a indragostit de el. Sartre
i-a spus de la inceput cd nu era monogam, ca nu-i
placeau relatiile intre sexe asa cum le vedea in lumea
in care se misca sii-a propus un pact de sinceritate.
[-a propus sd aiba o relatie deschisa, de libertate
completd, si sd-si povesteascd reciproc trdirile intime.
El a fost cel care a trasat regulile relatiei lor. Trei
lucruri erau importante si obligatorii pentru el: cala-
toriile, poligamia si transparenta.

Ea a acceptat. A inteles ca Sartre considera cd
existd doua feluri de sexualitate: dragostea necesard
si dragostea contingentd. Dragostea contingentd nu
era importantd. Iubitele contingente erau ,,perife-
rice” si relatia cu ele era ceva intamplator, temporar,
efemer. Infidelitatea fizicd era, astfel, implicita.

Pe ea, pe Simone, el o considera o dragoste nece-
sard si permanenta. Ea era o fiinta ,,centrald®. Fie-
care trebuia sa aibd propriii periferici, dar centrali
erau doar ei. Deci existau cuplul si perifericii

potentiali — ai lui si ai ei. Regula acestui aranjament
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relational era transparenta. Ei erau centrali, dar
aveau dreptul sd aiba periferici. Perifericii erau
diferiti, Sartre si Simone ramaneau constant centrali.

Ea a trecut peste fizicul lui cu totul neatractiv,
admirandu-i mintea, ideile si cultura care transpa-
rea in orice dialog cu el.

Simone era o persoand complexa, sensibilitatea
ei se impletea cu intelectul si vocatia ei filosofica,
ceva amestecat, masculin i feminin, parea s-o carac-
terizeze.

Relatia sexuald n-a fost grozava pentru niciunul
dintre ei, niciunul nu pérea sd fie atat de satisfacut
incat sd-i dea prioritate in atasamentul lor reciproc.

Unii biografi pun accent pe faptul ca ea era
bisexuald, altii spun cd pentru el seductia era mai
importantd decat actul sexual propriu-zis, ca il inte-
resau foarte mult virginele, cd ii pliacea sa-si pro-
voace amantele sd se masturbeze. Ea nu s-a definit
niciodata ca bisexuala si nici ca lesbiana, admitand
cd avea relatii amoroase carnale - nu sexuale - cu
tinerele ei iubite.

S-a scris cd avea o ,,sinceritate foarte controlata®,

dar controlul ei era selectiv. Nu si-a definit si nu
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a facut confesiuni despre sexualitatea ei, desi a facut
si exceptii. I-a descris iubitului ei american, scrii-
torul Nelson Algren, relatia ei cu Sartre, atirmand
cd ,era un amor care se apropia mai degraba de o
fraternitate absoluta sexual, care nu a fost o reusita
perfectd, esentialmente din cauza lui, el nu este
pasionat de sexualitate®, si explicand de ce relatia
lor sexuald nu a durat mai mult de zece ani din
intreaga lor relatie atat de lungd, de 51 de ani: ,,E
un om cald in toate, mai putin in pat. Am intuit
repede asta, in ciuda lipsei de experientd, si,
incet-incet, a ajuns sd mi se para inutil, indecent sa
ne culcam in continuare impreund”.

La patru ani dupd moartea Simonei de Beauvoir,
reputata biografd americana Deirdre Bair, autoarea
a sase biografii de scriitori celebri si a unei autobi-
ografii, a publicat o biografie a acesteia. Deirdre
Bair, care primise un premiu national pentru bio-
grafia lui Samuel Beckett in 1978, a scris biografia
Simonei de Beauvoir dupd mai multe interviuri cu
ea. Era tandrd, dar avea deja experientd dupd cartea
despre Beckett. Simone avea 73 de ani.

Au existat multe comentarii despre biografia lui
Samuel Beckett. Chiar si barfe. S-a spus ca Beckett
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a acceptat propunerea lui Deirdre, o tandrd necu-
noscutd, de a-i scrie biografia pentru cd ea a insistat.
Nu avea cum sd-i interzica sa scrie, dar i-a precizat
cd ,nu o va ajuta, nici nu o va impiedica® si cd dacd
venea la Paris, unde locuia el, avea sa se intalneasca
cu ea.

Evident, au fost barfe si despre sex. S-au aruncat
vorbe, bazate pe bdnuieli, greu de controlat. Pentru
a obtine acordul lui Beckett, Deirdre s-ar fi culcat
cu el. Pdrea firesc sa gandesti asa. Oricum, s-au
intalnit, au vorbit, dar el i-a interzis sa ia notite in
timpul conversatiilor sau sd inregistreze ce discu-
tau. Asa cd, dupad intrevederile lor, ea alerga la cel
mai apropiat local ca sd scrie ce au vorbit, de teama
sa nu uite lucrurile importante pe care i le spusese.

In ultima sa carte, cu un titlu atractiv, Parisian
Lives (Vieti pariziene), aparutd in 2019, cu un an
inainte de moartea ei, Deirdre Bair scrie despre
perioadele in care i-a intervievat la Paris mai intai
pe Samuel Beckett, apoi pe Simone de Beauvoir.

Ea s-a documentat inainte de a o aborda pe
Simone de Beauvoir si de a o intalni. Stia ca locuia

in centrul Parisului, intr-un apartament, proprietatea
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ei, impreuna cu fiica sa adoptiva, Sylvie Le Bon.
Deirdre a avut grija sa cumpere un buchet mare
de flori si sa nu intarzie la intalnire. Era foarte
emotionatd. Se gandea cd terminase biografia lui
Beckett, iesise si din perioada ei misogina si se ldsase
influentata de feminism. Credea cd e mental prega-
titd sd o intalneasca pe Simone.

Deirdre a sunat la usa Simonei cu speranta unei
vizite profitabile si interesante. Lasase acasd, in
America, doi copii, un sot intelegdtor si frigiderul
bine ticsit cu mancare. Pentru ea, cdldtoria la Paris
si timpul petrecut acolo erau un mare sacrificiu.

Usa locuintei lui Simone s-a deschis si Deirdre
s-a prezentat, tinand discret buchetul mare de flori.
Surpriza a venit imediat. Femeia din fata ei era
departe de imaginea pe care si-o fdcuse ea. Nici
vorba de distinsa si prezentabila doamna a litere-
lor franceze, simbol al intelectualititii de elita,
care apdrea in ziare aldturi de Sartre. Aceea parea
sigurd pe ea, austerd, cu turbanul ei celebru, demnad
de cuplul oficial cu care se obisnuise lumea, zam-
bind zgarcit la admiratia oamenilor. Distanta si

severa.



